Résumé : Dans le Mexique profond du début du XXe siècle, Pancho Villa soulève l’enthousiasme des foules en promettant la terre pour tous et en faisant couler le sang avec une générosité où se reconnaît le génie d’un vrai révolutionnaire. Et voici qu’on lui propose, pour mieux assurer son pouvoir naissant - et terroriser la populace qu’il entend libérer manu militari - un instrument qui a fait ses preuves ailleurs : rien de moins que la guillotine !